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Dins un profund somni, el cant llunya d’un gall em comenca a despertar. Pel finestré
entra el primer i més lluent raig de sol del mati que dibuixa un quadre lluminds sobre
la paret blanca, just damunt el meu cap. Una suau brisa impregna d’una simfonia
d’aromes de bosc humit, herba fresca i de la dolca olor de la camamil-la centenaria
amb flors d’un groc intens i que la meua avia sembra damunt la paret de pedra seca a
la vora de I'aljub i que esta preparada per ser podada.

Encara mig adormida, allarg la ma intentant agafar la calidesa d’aquest raig, em qued
hipnotitzada mirant com s’escola la llum a través dels meus dits. De sobte, els meus
ulls es desperten en mirar als peus del llit, on, un clavell multicolor de puntes brodades
de manera exquisida per les mans de la mare és damunt la caixa. S’enrifacada ja esta
preparada. - Avui és un gran dia!

M’aixec d’un bot i comeng el llarg ritual de vestir-me: primerament, els rifacos, posats
amb delicadesa, un a un, en perfecte ordre cromatic i, al damunt de tot, el més
precios, un rifaco blanc finament brodat amb motius florals, la mostra del qual, I'avia
deixa en herencia a la mare. Segueix amb el gipd, de seda fina i acolorida, rematat amb
dotze botons d’or, envellit pel pas del temps, a cada maniga; el vestit, color del suc del
millor raim i finalment el davantal ben planxat i trencat i el manté de vellut verd que
em col-loc al damunt de les espatlles.

Arriba I'hora de pentinar-me, asseguda davant el mirall vaig pentinant, de dalt a baix,
la meua llarga cabellera negra com el carbd i amb cura, tra¢ una clenxa ben dreta, per
acabar col-locant un gran i estofat llag vermell al final de la trena.

La mare m’ajuda amb els darrers detalls: I'agulla de I'esquena, que enganxa al mantd
amb molt de compte, mestre jo agaf aire i not com passa fregant la meua pell; el
mocador de cap, posat amb molta destresa perqué quedi ben airds i per acabar,
I’emprendada, tresor de familia que ha anat passant de generacid en generacié.

Em calg els estribancos d’anar per la feixa per no embrutar les espardenyes noves, que
amb tanta cura han teixit i emblanquinat les meues propies mans, i les guard dins un
senallonet.

Aixi que, ben mudada i en companyia de tota la familia, ens dirigim cap al poble.

El dia clar i assolellat ens convida a passejar pel cami polsds, de terra blanca, en el qual
es veuen els solcs profunds i perfectament paral-lels que els carros, al llarg del temps,



han anat escrivint amb histories de tota mena: alegres, tristes, comiques, dramatiques,

Tot just passat el cami de Portinatx, entre cimerols de pins i garrovers, s’entreveu la
punta del campanar de |'església, és llavors que apressuram el pas per arribar, de bona
hora, a la festa del nostre patro.

Arribant al poble, feim una aturada per canviar el calcat. Deixam les espardenyes velles
dins el senalld i aquest, darrere una gran pedra de la vora del cami. - Ara, ja vaig ben
arreglada!

La petiteta casa d’en Pere, construida amb pedres de mares ennegrit pel transcurs dels
anys, ens dona la benvinguda. Just a la vora, hi ha I'escola i per un moment, els meus
pensaments em traslladen a la més tendra infancia: el primer dia d’escola, I'olor de
cartera i estoig nous, els bons moments passats amb companyia dels amics,...

Ens deixam endur cami amunt per una riuada de carros ben engalanats amb estores
noves teixides per a l'ocasio, tirats per: cavalls, eglies, mules, ases i someres amb les
serres ben pentinades i enguardimentada ben lluenta.. Gent que arriba de per tot
arreu amb les seues millors vestidures. — Ja som a s’escalonada de la plaga!

La plaga de missa és engalanada per celebrar la festa de Sant Joan: I'església d’un blanc
enlluernador, presideix la placa; banderoles de colors, ballen al so de la brisa i una
multitud de gent arremolinada a 'ombra de les alameres i contenta de veure’s en
aquest dia tan assenyalat, aprofiten per posar-se al dia de totes les noves.

Mentrestant busc arrecerar-me de la calor del sol davall el fullatge espes d’un dels
centenaris arbres que envolten la plaga. Asseguda sobre la paret tenc tot el poble al
meu abast: als meus peus hi ha un petit carreronet on es troba una filarada d’edificis
ben emblanquinats, entre ells: el vell ajuntament, cas metge i la botigueta de tota la
vida, on la gent de la pagesia hi troba tota mena de mercaderies: des d’'una agulla fins
al pa de cada dia passant per les espardenyes de sola de goma de camié d’anar per la
feixa. Més enlla, a la meva dreta, s’hi troba la plaga d’Espanya que per un costat esta
vorejada per la ramera atapeida de fulles de les moreres que reben al seu davall tots
els visitants per procurar-los una ombra fresca per descansar del llarg cami i per I'altra
banda, de la plaga, se situen tot un seguit de casetes amb portes acolorides, balconets
i a vegades finestrons del mateix color, les quals segueixen barda amunt per un carreré
empedrat que dona un caracter antic a aquest racé.

Amb la vista perduda cap a la verda llunyania de muntanyes que resguarden les terres,
de sobte una rialla sonora em fa girar cap a un grup de joves de fora poble que estan
ben entretinguts, entre ells, em fix en un de ben plantat: gran somriure, cabells
castanys i uns grans ulls verds, porta les castanyoles al davant penjades de la toca, cosa
gue em fa pensar, amb certesa, que és ballador. Tot d’'una entrepus amb la seva
mirada i sent com em ruboritz. De racé d’ull puc intuir com el jove parla a cau d’orella
amb el seus companys tot dirigint la seva mirada envers mi.

Per un moment la campana em distreu dels joves i toca, amb gran estrepit el darrer,
convidant a la gent a entrar a I'església. Em recull amb totes les meves amigues i ens
dirigim a l'interior del temple que ens rep tot enramellat amb canyes i tanys de



baladre. Una dolca i intensa olor d’herba de Sant Pont ho envaeix tot i ens dona la
benvinguda a un espai totalment auster, ja que, en la guerra, els rojos es varen
encarregar de deixar totalment nua tota la paret de l'altar en cremar el retaule de
fusta, aixi com també va passar a molts altres indrets de l'illa.

Es fa un silenci sepulcral només romput pel capella, que, content de veure 'església
plena de tants de fidels, comenca el seu sermd. Tothom escolta atentament les
paraules de mossenya, o bé, potser no tothom: mentrestant alguns paren l'orella,
d’altres ja estan pensant en el tiberi que es trobaran a taula a I’hora del convit.

Finalitzada la missa i un retronar alegre de tambors, flautes i castanyoles ens fa sortir a
la placa, on tots els balladors que avui hem anat a la festa feim un gran rotlle per
iniciar la ballada. Comencga a la curta, que obri el ball, amb ritme pausat perd intens;
seguidament, els sonadors estrenyen barres i fan sortir fum de llurs tambors i flautes
sonant a la llarga, és ara quan tots els assistents es fan el seu lloc a la placa per fer-se
veure davant les balladores. Jo estic encantada mirant la ballada quan, ben al mig de la
placa es planta el polit jove d’ulls verds: estira el seu bra¢ cap a mi i amb un toc fort i
sec em convida a ballar. Es clar que, en aquell moment, m’entren totes les calors del
mon, perd com a bona balladora, fas unes passes endavant, em plant davant ell, el mir
a la cara, abaix el ulls, m’agaf el vestit amb un moviment suau i elegant, faig la volta i
els meus peus comencen a lliscar amb passetes curtes i decidides a compas de tambor
i és ara quan la magia comenca a sorgir: puc sentir com el seu bra¢ passa fregant el
meu cap amb un repic de castanyoles que em posa els pels de punta. Creu amb ell
mirades timides perd encisadores, el jove em respon atracant-se amb un gran bot
demostrant-me la seva lleugeresa, la seva proximitat fa que multitud de papallones
brollin i facin que m’enlairi fins al ndvols, ara una camallada, ara una altra..., Not la
seva energia, ens quedam sols al mig de la plaga, no existeix ningd més, mentrestant el
vestit plisat acompanya els meus moviments com si d’un acordié es tractas. Una
rodada i una altra, la ballada es torna infinita fins que el ballador m’atura agenollant-se
al meu davant i posant fi al meu somni, li faig una reverencia d’agraiment amb el cap i
el ballador s’aixeca i mentre m’acompanya al meu lloc, xiuxiueja a la meva orella:
- EmdicJoan i m’agradara ballar amb tu en una propera ocasio.
- Agraida estic i segur que hi haura una altra ocasi¢, li replic.

Amb el cor a punt de sortir-me per la boca i les galtes totalment envermellides, segueix
gaudint de la ballada del dia de Sant Joan.

Sa festa ja esta acabada,
ja lisom a s’espigo,
esperant poder-nos veure
en una altra ocasio.



