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Va aspirar amb ganes el polsim, que penetra sense massa obstacles; les parets nassals no oferien
gaire resisteéncia. Era la quarta ratlla en menys d'una hora, era diumenge. I tornava a entrar a

I'habitacid, perdia la mirada per tots aquells objectes, i sortia.

Es trobava a Frankfurt des de feia poc més de mitja hora, i el comandant ['havia reclamat de
nou, com tantes altres vegades. La sala vip de l'aeroport era una de les seues preferides.
S'ajupt, despassa la bragueta i li agafa el penis encara mig flaccid. Amb un parell de sacsades
tot prement-lo amb forca, i després de recorrer-lo amb la llengua lentament des de la base fins

el gland, el membre adopta fermesa. I en pocs minuts ella es movia amb fruicio a sobre d'ell.

L'tinica llum que entrava a l'habitacié provenia del badall de la porta que havia acabat d'obrir.
La seua ombra s'allargava per sobre de capses de cartr6 mig obertes i mal embalades, d'on
guaitaven alguns trofeus. No gosava encendre el llum i menys encara obrir la finestra. Aquell

lloc feia olor de de tancat i d'humitat.

Sabia que el comandant s'ho feia també amb altres companyes, pero no li importava. Allo
funcionava aixi. Es dedicava a complaure'l i, a més, gaudia. Li agradava també el component
d'improvisacio i morbositat, ara aqui ara alla, adés a Roma més tard a Praga. Un clau al sofa

o una fel-lacié a la cabina.

Portades de revistes, posters, cintes de cassette i pel-licules VHS. Medalles, copes, fotografies i

vinils. Cinquena ratlla. De fons, “Atlantis is calling, (S.O.S. For Love)”.

El comandant mai es treia la camisa per cardar. La gorra, tampoc. Ambientava aixi l'escena,
exercia d'actor principal i intentava donar argument al guio. En el fons, aixo el posava molt. [
a les seues amants també. En acabar de fer-ho sempre es quedaven una estona abracats. A ella
li agradava recolzar el cap sobre el pit d'ell i resseguir amb els dits les lletres gravades a la

placa que lluia orgullos i que el distingia com a senyor dels cels: Armando R.

Torna a entrar a l'habitacié dels records. D'aquell caos d'objectes polsegosos sempre acabava
amb el mateix entre les mans: el quadern que contenia les portades dels diaris d'aquell dijous,
25 de febrer de 1988. Va seure al sofa i comenca a rellegir els titulars, a contemplar les

fotografies i a emocionar-se amb els afalacs dels articulistes.



Després de beure més de mitja ampolla de cava —un altre dels rituals del comandant—
comengaren a vestir-se i a endrecar un poc l'estanga. Caterina acabava el seu torn de feina,
després d'haver volat durant quatre dies repetint la mateixa ruta, Frankfurt-Londres. Ara, com

sempre, tindria quatre dies lliures per descansar a Palma, a sa casa.

Es va fotre un parell de ratlles més mentre copsava amb paor que no existia. Després del cim
vingué el precipici. Una vida ben fuga¢. Primer la fama, després ningt. Nascut i mort a cavall

de la modernitat i la post. Que poc va durar allo. Se sentia trait, enganyat, ignorat.

Tanmateix, el comandant no en tenia mai prou, i oferi a Caterina passar uns dies junts a la
seua cabana de fusta i de luxe d'Interlaken, al cor dels Alps suissos. Aixo la feia sentir
desitjada i important. La natura havia estat generosa amb el seu cos, pero a més, aquelles
corbes estaven ben treballades. Hores i hores d'entrenament havien ajudat a dissenyar un cos a
tocar de la perfeccio. Una figura que li va valer un or a Calgary 88 i que més tard, seria

determinant per contractar-la d'hostessa de vol a una companyia de renom internacional.

Maltractat per la historia. Tot aquell espectacle a la pista de gel: els patins, el ball, la misica,
la medalla d'or i el “si, vull”. No havia passat mai res de semblant als Jocs Olimpics. El mén
sencer enlluernat per aquelles noces al bell mig de la pista, per aquella mostra de talent,
d'esfor¢ i superacié personal. Perd sobretot havia estat un cant a I'amor i al compromis. Uns
valors aplaudits per la mateixa societat que després el condemnaria a 1'oblit. Si, havia mort

d'exit. Ja no li quedava més coca.

—Marcal?
—Si, com va vida meua?

—Bé, mira, tenia pensat agafar l'avio cap a Palma, pero m'han canviat el torn i hauré de fer

una ruta aquests dies. Em sap greu, no podré venir a casa.
—No passis pena. Ja m'arreglaré. Quan vindras?

—No ho sé, ara depeéen de la reorganitzacio dels torns, ja saps que amb aixo de la filial low cost,
les hostesses som del personal més fotut...

—S1i, ja m'ho has dit altres vegades... Tinc ganes de veure't.

—Intentaré arreglar-ho i anar-hi la setmana proxima. Recorda que tenim la reunio amb el tutor
d'en Marc per comentar les notes del trimestre.

—Ho tinc present. Avisa'm quan sapigues coses. I descansa, deus estar morta amb tant de vol.
—Ho faré. Una besada.

—T'estim.

—...ijo...

—Adéu.

—Adéu.



Tanca la porta de casa i davalla les escales fins al garatge. Assoli una velocitat de 140
quilometres per hora, perd no tenia cap pressa. Ni tampoc sabia on es dirigia. Passada
I'embranzida inicial, minva un poc la marxa, perd de sobte colpeja amb forca el volant i
comenca a bramar com un animal. Plorava. S'esgarrava per dins. Atura el vehicle i s'agafa el
cap amb les mans. Tenia la cara humida de suor i de llagrimes. S'estirava la pell amb for¢a, amb
ganes d'arrencar-se-la. Respirava amb dificultat i tenia nausees. Necessitava aire, espai. Sorti

del cotxe. I camina.

S'atura just a quatre passes d'un abisme insondable i senti com la remor de les ones es mesclava

amb la melodia que el perseguia des de feia més de vint anys.

Una passa endavant. Brillen ses estrelles que ja s'ha fet de nit.
Una altra. Es meu desert, sempre es meu desert.
Una més. Sa meva love song, es meu suicidi mental.

La darrera. Quina ruina, quin final.

Te'n vas a l'aire amb una forca increible...

...[ a punt de caure t'agaf.
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