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Dos son los focs que escalfen 1'amor de 1'amic: la un és bastit de
desigs, plaers, e cogitacions; l'altre és compost de temor,

Ilanguiment, e de llagremes e de plors.

Llibre d'Amic e Amat
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El so de les campanes s'escolten pertot arreu del poble, amb lentitud greu evoquen tristesa.
Properes i plurals timbren la vida d'un poble, musicalment anuncien alegria o tristor i, en
aquesta ocasié, séon campanes de dol. Pausadament, marquen les passes d'uns quants veins
propers que, capbaixos, s'apropen a l'església per acomiadar-se del seu estimat amic. Mentre
que d'altra gent del poble s'hi acosta per compromis i xafarderia. No se n'ha anat qualsevol,
sind el fill d'una persona de pes al poble i, encara que no és gaire apreciada, ningd no s'atreveix
a quedar-hi malament. No passava el mateix amb el difunt, malgrat el seu comportament dificil
d'entendre pels membres de l'entorn, era molt volgut i respectat dins la comunitat. Era educat,
agradds, afable i amb una sensibilitat especial, capa¢ de comprendre a tothom i sempre disposat

a ajudar la resta.

El repicar de les campanes envaeix d'afliccié els pagesos enfeinats en els camps del voltant,
tots saben que se'n va l'amic, el camarada, I'nome de lletres que els enllestia el paperam quan es
veien desbordats per la burocracia i necessitaven ajuda per resoldre qualsevol qiliestié de caire
administratiu. Molts d'ells amaguen la melangia baix del capell de palma tan profités els dies
de sol, perd avui completament innecessari. El temps avui esta de dol. El cel, encapotat,
entristeix el feretre, que arriba silenciés a l'església. Voldrien estar presents a I'acomiadament,
perd, com que és dia feiner, no hi poden assistir. A més a més, alguns consideren que no hi
serien ben rebuts. Tant el pare del mort com els seus germans no entenien la relacié que tenia

amb tota aquella gent que, sense voler-ho recon¢ixer, menyspreaven.

El pare, home de negocis, no sempre nets, veia que al seu primogenit no li interessaven gaire.
Ell seu fill major s'estimava més anar al camp amb uns i altres i passar les estones mortes al bar
de na Maria rient i parlant amb la gent del poble. Tampoc no anava festejador i, quan varen
comencar les murmuracions, li va acordar un matrimoni amb la filla d'un vei per tal d'ajuntar

terrenys i ampliar el patrimoni familiar. A pesar que en un primer moment no hi va estar d'acord,




per tal que el deixassin viure tranquil va acabar consentint-hi. L'al-lota era filla dnica i, per tant,
unica hereva del patrimoni familiar. A ella, 1'inica cosa que li interessava era casar-se i formar
una familia, la qual cosa no va aconseguir. Quan li varen dir que havien concertat un matrimoni
amb un home tan ben plantat i agradds, pensa amb una vida plena de festa i alegria,
acompanyada de prestigi social, pero, rapidament, s'adona que les seues necessitats afectives no
estarien gens ni mica cobertes. El seu home no tenia gaire interes a relacionar-se amb ella i a
pesar que va fer tot el possible per atreure'l, mai no ho va aconseguir. Fingi normalitat davant la

familia i els veins, en certa manera l'ajudava a suportar la vida buida que portava.

Entrant a l'església, veu una silueta que s'acosta, no gosa mirar-la. No entén que fa alli, no és el
seu lloc. Ni tan sols en un dia tan dolords pot deixar de formar part de les seues vides? Quants
de dies i nits plenes de melangia, tristesa i enyoranca fins que s'adona de la contrarietat. Quants
de dies que malbarata amb sentiments de culpa, recriminacions, advertiments i sermons. Va ser
una experiencia llastimosa acompanyada de sentiments de gelosia, rabia i humiliaci6. Avui, en
aquest lloc sagrat sent que el seu amic i estimat ja no hi sera més. Es nota inquieta, nerviosa,
temorosa i abatuda. Que fara sense ell, la seua vida ja no sera la mateixa, ja no li queda ningu,
ni els seus pares ni el seu marit. I, encara que 1'hagués trait, mai no es va portar malament amb
ella. Sempre va mirar pel seu benestar i la va animar a dur una vida alegre i plena, pero ella no
en va ser capa¢. No I'havien educat per dur una vida emancipada i autonoma. Ara, se sent

ofuscada, pensa que, si hagués actuat d'una altra manera, potser, les coses haurien canviat.

Quan la veu, vol abracar-la, compartir el dol amb ella, dir-li que ho sent moltissim. De fet,
ambdds han perdut la persona estimada, pero ella el desafia amb la mirada. Llavors, fa el cor
fort i segueix esperant l'arribada de l'amic, de 1'amat. Pel seu cap desfilen els records de les
estones que havien passat junts, no sempre joioses. Recorda com es conegueren, la seua
amistat, com, a poc a poc, comengaren a anar junts, a compartir nits de festa, a contar-se
confidencialitats, a confiar I'un en l'altre fins que, sense adonar-se'n, es va establir un lligam
forca especial. En un primer moment, refusaren l'atraccié fisica que sentien. Els suscitava por i
angoixa l'amor que compartien, eren adolescents i sentien que estaven fent alguna cosa dolenta.
Fugiren dels sentiments que estaven experimentant, perd aviat al poble es comenca a parlar
d'ells i aix0, en lloc de fer-los enrere, els va fer més forts, se sentiren alliberats. I malgrat que
no poguessin gaudir del seu amor a plena llum del dia, discretament durant molts d'anys
compartiren els seus sentiments. Recorda el dia de la boda, per a ell va ser el pitjor dia de la
seua vida, encara que sabia que era un compromis fictici, sentia gels i enuig per la dona que
compartiria el 1lit cada nit amb ell. No entenia com es podia haver deixat ensabonar d'aquella
manera pel seu pare. Com una persona lliure que havia donat l'esquena, a diferéncia dels seus

germans, a les convencions socials podia formar part d'aquell teatre.

Ara, sol, a la porta de l'església, com si fos un més dels que estaven a l'oratori, sentia dolor i
pena. Encara li quedaven moltes coses per dir-li, per compartir-hi, pero, alhora, era conscient
que el seu estimat se n'havia anat per sempre. A partir d'ara no tornaria a veure'l més. Ja no li

podria fer cap retret. Ni tan sols li havia pogut dir adéu.




