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Dema sera un altre dia

Regina Van der Poel

A poc a poc em despert. La primera cosa que veig és el rellotge al costat del meu llit. Un nou dia
ple de possibilitats. M’arrosseg del llit i me'n vaig a la cuina. Primer gaudiré del meu esmorzar
mentre llegeix el diari de principi a fi per saber qué passa fora. Em fix en el rellotge.
Desapercebuda, una hora ja ha passat. Ara si que he de comencar a fer alguna cosa. Primer he

de dutxar-me i vestir-me.

De tornada a la cuina crec que necessit una altra tassa de cafe. Mentrestant, em qued mirant el
rellotge. La busca del segons marcant amablement, la minutera que canvia bastant
aterridorament quan la busca del segons torna a arribar a dalt. Tenc moltes coses per fer avui.
Tot i aixi, m’assec a veure el temps que fa tic-tac. La meva llista de tasques d'avui esta plena. Hi
ha almenys deu coses que s'han de fer avui, em dic a mi mateixa. Moc els ulls del rellotge a la
llista i llegeix una série de tasques. Les vaig anar anotant al llarg del temps, mentre passejava
per la meva casa o quan estava embadalida mirant el rellotge. Hi ha algunes tasques que sén
facils: rentar la roba, passar I'aspiradora i fregar, per exemple. Més dificils son altres tasques,

com pintar les parets o reemplagar la cuina.

Els meus ulls retornen al rellotge. Deu minuts malgastats en veure la meva llista. Sense
esperanc¢a que avui alguna cosa surti de les meves mans, m'aixec de la cadira de la cuina. Mir al
voltant de I'habitacid i veig el terrible desastre que ha sorgit. Les taques brutes de pols i
borrissol fan que el sol estigui gris. A la comoda hi ha una capa de pols. Les pintures han tornat

a ser vagues. Estic avergonyida, ara mirant-ho tot bé.

Aquesta sala d'estar és, de fet, només el principi. En el meu dormitori, el bany i I'habitacié de
convidats el desordre és moltes vegades pitjor. Em fic les mans als cabells i camin cap al

soterrani, on hi ha totes les coses de neteja. La meva ma és al manec i estic a punt d'obrir la



porta quan sona el telefon. Alleujada, amoll el manec de la porta i trec el telefon de la meva
butxaca. Veig el nom de la meva millor amiga a la petita pantalla i sé que aix0 sera una llarga

conversa. La neteja de casa meva passa al segon pla quan escolt la seva veu alegre.

Dues hores més tard, hem acabat la conversa telefonica i mir el rellotge. La llista segueix al
mateix lloc, no hi he marcat res. Ara, primer, toca anar a esmorzar una mica abans de realment
posar-me en marxa. La nevera esta gairebé buida. No tenc opcid, per poder preparar alguna
cosa de menjar, un viatge curt al supermercat al final del carrer és urgentment necessari.

Mitja horeta més tard encenc el meu ordinador portatil, en aquest moment no tenc ganes de
fer cap tasca de la llar. Potser seria millor fer primer una mica de paperassa. A I'arrencada salta
el meu joc favorit i, abans de saber-ho, hi estic completament absorta. Em deix atrapar en un
mon surrealista de figures mitiques. Amics en linia parlant amb mi, preguntant-me per que
només hi accedeix ara. Em dic a mi mateixa que puc fer tres nivells. Després, realment en

posaré a fer net.

Després d'una hora, que ha passat massa rapidament, encara no he assolit els tres nivells. Per
primera vegada, dubt si he de continuar. Decideix deixar el joc, encara que em costa un gran
esfor¢. Un cop més, mir el rellotge i veig que ja sdn les quatre. El cor se m'enfonsa a les sabates
quan recull la llista i m'adon que encara no he fet res. En realitat, aquest mati hauria d’haver fet
un horari. També puc planejar coses divertides. Pos una nota amb aquesta idea en el meu

ordinador portatil, de tal manera que no ho pugui oblidar.

Un missatge en el meu ordinador portatil ve amb I’avis que tenc correu. Sense mirar qui és, obr
el correu electronic. Una llarga historia apareix en la meva pantalla i comeng a llegir-la. Mitja
hora més tard ja I'havia llegit amb cura. M'agradaria respondre a tota la historia. Després de
llegir les primeres linies, ja m"adonava que es tractava d'una vella amiga amb la qual no havia
parlat feia molt de temps. Comenc a escriure i la meva historia és gairebé tan llarga com la seva.
Faig clic a enviar, després d'haver-la revisat. Un cop més, mir el rellotge. Diria que ja sén les sis i
mitja. Rapidament apag I’ordinador portatil, perd no em pos a netejar. Primer faig el sopar,

quan sent el gruny de protesta del meu estdmac.

El menjar fa molt bona olor i, rapidament, en pos una mica al plat. L'arros és encara una mica

dur, pero la salsa fa que no es noti tant. Quan el meu plat esta buit, el pos a la pica. Encara hi ha



una pila de plats bruts, pero el pos, a sobre la pila, sense mirar. Un cop més, mir el rellotge i veig
que son les set. Entr a I'habitacié i encenc el televisor. Probablement, veuré la televisié durant

la resta de la nit. Em deix caure al sofa i comeng a fer zaping.

Aquesta nit els meus ulls es queden atrapats en el rellotge mentre veig la televisié. Em pregunt
on ha quedat el temps d'avui. Al cap i la fi, no he fet gaire cosa. Aprofit qualsevol excusa per
perdre’m en altres coses. Un sentiment d’inutilitat s'apodera de mi i apag la televisid per anar a
dormir. M"arrosseg per les escales i encara pens en el dia d'avui. Aixi com el dia d"avui ha partit,
tots se’n van de la mateixa manera des de fa mesos. Rapidament em raspall les dents i rellisc

sota les mantes fredes. En veu alta, em dic: "Dema sera un altre dia."
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Empresonats

Oscar Mateos Espigares

En una petita habitacié es troben parlant en Joan i en Miquel -Quant de temps fa que som
aqui?- Pregunta en Joan. -Jo tampoc no ho sé, és una cosa que ja no té importancia per a mi.-
Contesta en Miquel. Tots dos callen i en Joan fa el cap enrere amb la mirada perduda. Al cap de
poc temps d'estar buscant la informacid en algun lloc fosc de la ment, connecta amb la realitat i,
tractant de mantenir els comptes amb el cap i I'ajuda dels dits de les mans per recordar-ho,

acaba sucumbint. -No ho sé.- Pensa al final en Joan desconsolat.

Dins d'aquella ombrivola habitacid el temps transcorre de forma molt distinta a quan era fora.
Els dies els passa mig recolzat en la freda paret i assegut en posicid fetal al damunt d'aquell vell
llit ple de taques i humit. Tan sols les safates amb el dinar o sopar li indiquen més o menys a
quina hora del dia es troba. Perd aix0 és ja tan rutinari que ja no sap ni quants menjars han
travessat aquella escletxa que hi ha al mig de la porta. -Parlant de menjar, ja deu ser quasi I'hora
del dinar.- L'interromp en Miquel. -Si, no trigaran gaire en dur-nos-el.- Li diu en Joan sense fer-li

gaire cas i continua amb els seus pensaments.



Recorda amb malenconia la vida d'abans. Es despertava cada dia a les 7 del mati. Assaboria un
bon esmorzar amb dues torrades amb formatge i un café amb llet. I, un cop dutxat i vestit amb
camisa blanca, corbata vermella i vestit blau, sortia de casa i gaudia de la passejada fins a la
feina en el banc del barri. Li agradava la feina en aquell banc perqueé se sentia com a casa. Tenia
una taula grisa en un racé fora del pas de la gent, on hi havia, a la seva dreta, un pot en el qual
sempre hi havia un llapis de duresa HB, una goma d'esborrar i 3 bolis: un de blau, un de negre i
un altre de vermell. També hi havia una calculadora cientifica a piles i solar col-locada baix del
pot dels llapis. L'ordinador blanc ivori, que sempre brillava com si fos nou, coronava el centre
de la taula. A l'esquerra hi havia les safates ben etiquetades amb els munts de papers de la
feina per fer. Aquella taula va ser durant 10 anys el seu lloc per a la tranquil-litat; quan portava
els comptes, no pensava en res més. Troba també a faltar I'hora del café amb els companys,
quan sempre feien bromes i reien passant una bona estona en el descans. -Es reien de tu- Diu
interrompent-lo en Miquel. -Qué vols dir amb aix0?- Pregunta sorpres en Joan. -El que escoltes.-
Li respon i li continua dient. -Ells no eren els teus amics; per no ser, no eren ni tan sols els teus
companys. Ells feien bromes on tu eres I'idiota del qual es reien. Pero tu estaves cec i no ho
veies. Tu sempre has pensat que eren els teus amics i tan sols ho eren al teu cap, perqué eren
els dnics amb els quals parlaves a part de mi. Pero, quantes vegades van cridar per anar a dinar?
O per anar a fer un cafe fora de la feina? No et molestis, ja t'ho dic jo, cap.- En Joan aixeca el cap
i mira cap a I'altre costat de I'habitacié amb cara de pocs amics i, amb veu rompuda per la rabia,
diu. -Ets un envejds! No t'agradaven perqué mai parlaven amb tu. Per culpa d'aquesta maleida
enveja vas comencar a preparar-ho tot.- En Miquel remuga i li diu amb to burlesc. -Pensa't bé
que dius, ja que vas ser tu qui va anar a comprar tot el que feia falta.- En Joan s'aixeca del llit
com si es tractés d'un ressort i increpa en Miquel assenyalant-lo. -Jo no sabia per a que era tot
aix0. Tu vas escriure la llista i jo vaig anar a comprar-ho pensant que era per arreglar alguna
cosa de casa.- En Miquel riu i riu a riallades mentre en Joan el mira amb cara d'enfadat i quan
acaba li diu condescendent. -No vagis de victima ni et facis el pallus. Sabies tan bé com jo el que
estavem fent.- En Joan es gira cap a la paret que té al costat i comenca a donar lleugers cops
amb el cap sobre aquesta mentre es repeteix en veu alta a si mateix. -No ho sabies, no ho
sabies, no ho sabies. No I'escoltis, t'esta intentant fer sentir culpable i tu saps que no vas tenir
res a veure.- De sobte es gira i mira amb cara de pocs amics cap a l'altre costat de I'habitacid. -
Qué vols?- En Miquel pregunta desafiant. En Joan cridant i diu. -Si hagués sabut que estaves

fabricant una bomba casolana, t'hauria parat els peus.- En Miquel riu novament a riallades i en



acabar s'esbandeix les llagrimes i diu. -Pobret Joan, mira-te'l, ha perdut la feina, i esta engabiat
com un ocellet. Ets un ploramiques!- En Miquel canvia el to de veu i increpant-lo li diu. -Qui va
fer un pla de la teva oficina i va calcular quin seria el millor lloc per posar una bomba i que tot
quedés mal fet? Recordes aquella conversa?- -Clar que me'n recordo.- Respon en Joan i diu. -
També recordo que haviem pres alguna copa de més i tan sols féiem bromes de com podriem
destruir el banc, pero aquella conversa mai va ser un pla, ni hi havia la intencié de fer malbé el
lloc de treball, i sobretot mai hauria matat a ningt.- En Miquel amb veu de disgustat remuga. -Es
clar, aquest petit detall pel qual estem en aquesta situacid. Tot era perfecte fins aquest punt.
Tu vas deixar la motxilla davall I'escriptori en acabar el dia i I'endema al mati hauria d'haver
esclatat sense més problemes. El director no havia de ser alla en aquell moment. Era la festa
major del poble i tot havia d'estar tancat. Tan sols havia de ser una explosié més de les festes i
va acabar malament. Aixd no havia d'haver passat. - En Joan baixa el cap i pensa. -Pobre home,
era una bonissima persona i molt treballador. Per aix0 era alla. Li van quedar coses per fer i va
tornar a I'endema per acabar-les. Era pare de 3 fills. No vull ni pensar com es deu sentir la seva
dona cada vegada que miri la cara dels seus fills.- -Em faras plorar.- L'atura amb to burlesc en
Miquel i li diu cabrejat. -Per aquesta merda de culpabilitat teva som aqui. Si no hagués mort
ningu, tu mai no hauries confessat ser I'autor de I'explosid a la primera patrulla de policia que
vam veure pel carrer.- Mirant cap a l'infinit per la petita finestra de I'habitacié diu amb tristesa. -
Aix0 no va ser aixi. Jo vaig dir que sabia qui havia estat I'autor i et vaig delatar, perd no em van
creure. Van anar a casa i van registrar cada racd i tot el que van trobar deien que era meu. Que
els plans de la bomba casolana i els plans del banc estaven fets amb la meva lletra, que les
meves empremtes eren per tots llocs i no hi havia rastre de les de ningd més. No sé com tu vas
fer per esborrar totes les proves que t'involucraven en el delicte.- En Miquel riu novament i li
diu. -Pobre pallts! Sigui com sigui, ara som tots dos dins d'aquesta gabia i no en sortirem en
molt de temps i tot per no fer cas de les meves savies paraules.- En Joan amb les llagrimes
corrent per les galtes li crida. -Les teves savies paraules! Ets un arrogant! Les teves paraules, la
teva enveja, la teva rabia i fins i tot la teva existéncia sdn els culpables que mai més pugui sentir
la llum del sol del mati, ni gaudir d'un passeig pel parc, ni assaborir l'intens sabor d'un café en
una terrassa.- Tot d'una uns cops a la porta metal-lica de I'habitacié I'interrompen. A la part alta
de la porta s'obre amb estrépit metal-lic una petita finestra per on es veuen els ulls d'algu que li
diu. -S'escolten les teves riallades i els teus crits des de I'entrada del pavelld psiquiatric de la
presd. Aixi que tu i el teu amic imaginari parleu més fluix o passareu un dia de castig al forat.-

Ambdds el miren als ulls i en Joan amb penediment li diu. -Ho sento molt senyor, no tornara a



passar.- -Aixi m'agrada.- Li respon mentre li passa una safata amb el dinar per I'escletxa de la
porta. -Avui tens el teu plat favorit, macarrons amb tonyina. Que aprofiti Miquel- En Miquel
agafa la safata amb el dinar i seu al llit. Mentre menja, en Joan pensa. -A mi no m'agraden els

macarrons amb tonyina.-



